Camiseta interior blanca, calzoncillos grises y una venda en su pie izquierdo. Así de arropado bajó las mugrientas escaleras del bloque aquella noche. En su boca un cigarrillo humeaba con dejadez bajo el amparo de su nariz judía. En su mano una bolsa de plástico blanca llena de papeles. La tiró al contenedor y se quedó observándola un par de segundos antes de cerrar la tapa, como sabiendo que la echaría de menos.

Volvió a su apartamento y se sentó en el sofá de cuero negro. Frente a él, iluminada sólo por la luz que las farolas irradiaban tras la ventana, una pequeña mesa de café llena de basura delatando su soltería. Su mujer dormía en la habitación de al lado. Retiró el cenicero, dos latas de cerveza medio vacías y un sobre marrón de esos que vienen acolchados interiormente con burbujitas de plástico, también vacío, descubriendo así un pegajoso portátil. Lo encendió y escribió:

Si los hijos de puta volaran íbais a ver el cielo por mis cojones.

Dió la última calada a su cigarro y lo apagó en el cenicero. Recostó su espalda en el sofá, esperando.